夏休み前の数日、お盆明けの数日

夏休み前の数日と、お盆明けの数日の、気の抜けたような日々。
まだ子供で、自由な時間のありがたみを知らなかった頃でも、自分からなにかが失われていくような虚しさを感じていた。
その虚しさを、知らないまま、過ごしていた。

子供の頃、本当に暑い夏は、7月の末、それに、お盆の頃だった。
お盆を過ぎると、朝晩は肌寒さを感じた。
季節の変わり目が、しっかりと感じられた。
そして、自分から去っていくものがあることも、その頃にはもう知っていた。

実家の祖父母が亡くなったのは、お盆のすぐ後だった
それが、この季節に対する思いの底にある。
とても大切なものが、もう戻らない。

今年もまた夏が来た。
これから去っていくものを、その後ろ姿を、忘れない。